铁凝的《对面》和林培源的《小镇生活指南》都尚且读到一半（想一口气读完未免太考验我的心理承受力了），写作手法上两本书各有千秋，前者更飘飘然更通灵，后者更纪实更具体。
90的尾巴，读起这两本书来，多少都会觉得有些陌生，鉴于《对面》所处的时代离我更为遥远，对《小镇生活指南》的共鸣感更强也是一件必然的事件。他们都在写小人物的故事，戏中人过的那个时代那样人生都谈不上完美或漂亮，那么普通那么平凡，像你与我在这个时代一样，平庸。
爱情是摆在商场奢侈品货架上的展示品，婚姻成了寻常人家的柴米油盐。此等荒唐却稀疏平常之事，自古以来都是悲剧的起源。
大多数人都要一辈子生活在别人的闲言碎语之中，要有婚姻，要有孩子，要有孩子的另一半……哪一件事都不简单，哪一件事都太简单。轮轮回回之中，时常容易搞不清现在自己在过的是谁是哪年的人生。
窗台的对面，他嫂的蜕变，蓝姨的断指，或许都在抵抗着被安排的一切。
或许大家受够了平凡，也会在某一刹那选择不平凡的瞬间，可在大多数平凡的日子里怎么过？我想，大概最优解或许是善良。
